方月英

　　我叫方月英，是罗小斐的奶奶，一九四二年出生，今年已经七十八岁了。小斐刚才缠磨着要采访我，问我有没有偷过什么。唉，这个鬼丫头，啥子不能问，偏偏要问偷。她不知道，我天不怕地不怕，最怕别人提到“偷”字。提到它，我就感到心里不熨贴，总觉得像是有根刺扎在那儿。扎得时间长了，外面虽然长严实了看不见，但它却在肉里面悄悄作祸，慢慢长成了刺钉，只要一碰就会隐隐作疼。 

　　我一九六一年和我男人罗国庆结婚。当时他已经招工进了城，他人模样儿长得好，又是铁饭碗，能看中我主要是因为我身体壮实，做事下得力。用他的话说，能生养，吃得苦。他家负担重，三个姐姐老早出嫁了，需要有个棒劳力替他帮衬。婚后他在城里钢铁厂上班，一个月回来一次。我留在乡下，一边在生产队里参加劳动，一边侍奉公婆。随后几年，我们又陆续有了三个孩子。我公婆都是病秧子，公公偏瘫在床上多年了，婆婆早年间得了痨病一直没好，加上孩子们又小，虽然家里有一个吃公粮的，但我们的日子还是过得很紧巴，屋里的粮食总是不够吃。 

　　一九七四年夏末，我婆婆的病忽然加重，人躺在床上眼看就快不行了。我每餐端饭喂她，她总是将脸扭在一边，说是没有胃口不想吃。这样过了四五天，她一口东西也没吃过。我打电话到城里钢铁厂找我男人，厂里说他送货去了外地联系不上。我很着急，想着她再这样下去，就算不病死也会饿死。 

　　这一天，我婆婆将我叫到床前。她虚弱地问我说：“月英啊，现在是吃苞谷浆的时候吧？” 

　　我连忙说：“娘，是时候了，可俺家没有啊。” 

　　我婆婆眼巴巴地看着我说：“你给想想主意，我也不想磨你了，只想吃碗新鲜的苞谷浆糊糊了好闭眼睛。” 

　　这个请求要是放在现在简直不叫事儿，但在当时却让我感到非常作难。当时地里的苞谷确实已经开始成熟了，正是吃苞谷浆的时候。可惜那些苞谷都是生产队的，我家的几分自留地全部种着黄豆。 

　　那天夜里，我躺在床上炒板栗似的翻来翻去睡不着。我是个孝顺的人，想着婆婆的心愿不由一阵阵发愁。迷迷糊糊中，我的脑子里忽然冒出一个念头。正是那个念头，让我做出了这辈子最后悔的一件事情。 

　　那时候我们村正在搞农业学大寨，社员们都在一个叫椿树洼的山坳里平整土地修梯田，挨着修梯田的地方就是集体的苞谷地，苞谷梭子长得又大又好。我打起了那些苞谷梭子的主意。 

　　第二天生产队放工时，我故意磨磨蹭蹭走到队伍最后面，瞅着别人没注意，我慌慌张张地掰了三个苞谷梭子麻利地塞在装猪草的篮子底下。我挎着篮子急匆匆地往回走，刚走到大队部的稻场边，迎面碰到了我们队的一个妇女，那妇女平时和我很要好，我们常在一起说些体己的话。 

　　“方月英，就你会过日子，撒泡尿也得肥自己地里一蔸菜，出个工也还带着刷篮猪叶子，真是个鸡扒命儿，你都不会偷懒玩一会儿。”那妇女扫了一眼我臂弯上的篮子，笑着和我叙起了家常。 

　　“屋里没人手，不做不行啊，稍带弄一点儿，多少也能凑合着吃两顿。”我说。 

　　“喂，你篮子底下……没藏别的东西吧？”她又瞥了一眼我的篮子，意味深长地问，声音明显压低了很多。 

　　我心里陡然一惊，赶紧说：“没，没有啊。” 

　　“咋滴啦？”我假装随口询问。 

　　她告诉我说，因为昨天邻村社员偷生产队的苞谷被逮住了一大批，上面要求要开大会批斗。今天我们村也在搞突击检查，大路口正有民兵堵在那儿一个个搜查篮子呢。 

　　说者无心，听者有意。我心里马上缩成一团，心不在焉地和她敷衍几句，就赶紧结束了和她的聊天。前面拐角处就是大路口，我必须得想办法尽快处理掉篮子底的苞谷梭子。那时候我觉得装在我篮子里的不是苞谷梭子，而是随时就会爆炸的炸弹，它们随时会将我炸得粉身碎骨。 

　　然而，在打量完周边环境后，我的心不由拔凉拔凉的。稻场四周光秃秃的，一眼望到头，根本没有一个适合藏匿苞谷梭子的地方。正当我急得不得过的时候，突然眼前一亮，我注意到路边离我不远处有一个竹篮，篮子里面也满满地装着猪草。路下十多米的地方是厕所，我推断篮子的主人肯定是解溲去了。我见四周无人，三步并作两步跨到篮子跟前，飞快地把那三个苞谷梭子掏出来塞进那个篮子下面，头也不回地扭身走了。 

　　大路口果然有人搜查，他们将手抄到我的篮子底下翻了个遍，当然没搜到。我一边庆幸自己躲过了一劫，一边为那个被我无意栽赃的人忧心。 

　　我惶惶不安地回到家里，婆婆还眼巴巴地躺在床上盼着苞谷浆糊糊。 

　　“娘，我没用，我……” 我沮丧地杵在她床前。 

　　“唉。”婆婆轻轻叹一声将脸扭向墙边。我在她床前站了好半天，她再也没有开口说话。我心里很憋屈，但没有告诉她我偷生产队苞谷梭子的事。 

　　“赶明儿我一定让你吃上苞谷浆糊糊。”我咬咬嘴唇说。 

　　婆婆还是没理我，我只好轻轻退了出去。孩子们也都吵嚷着说肚子饿。我只好用仅有的一点儿白面做了一小锅面籽疙瘩汤。 

　　我盛一碗面汤端给婆婆，轻言细语哄她坐起来吃几口。一连说了好几遍，她总算又开口说话了。她背对着我赌气般地说，除了苞谷浆，她啥子都不吃。 

　　我只好又端着碗去喂公公。四岁的幺儿子守一也闹着让我喂，我劈头盖脸地将他呵斥了一顿，他只好抹着眼泪找他姐姐喂他。伺候完一家老小，我刚把饭碗端在手里，大队部的高音喇叭就响了。我听见村里的播音员在喇叭里喊道：“社员们请注意，社员们请注意，今晚八点在大队部召开批斗大会，请下列人员立即到大队部集合，押解地富反坏右份子。”接着，我听见广播里念出了几个熟悉的名字，我的名字也在八名押解人员中间。我们都是民兵，一般有女“坏份子”时，我们女民兵才会被派去押解。 

　　我丢下饭碗，火急火燎地赶到大队部，稻场上已挤满了黑压压的人群，大家有的坐着，有的站着，有的蹲着。一群孩子正在追逐疯跑，闹成一团，几个“坏份子”一声不吭地蜷缩在稻场的一角。民兵营长开始点名，随后他为我们分配了押解任务。 

　　那晚要批斗的共有四人，一位是大地主张福禄，一位是“走资本主义道路，搞投机倒把”倒卖小商品的周来宝，他俩是挨批“老油条”，每次批斗都少不了他们。一位是偷生产队黄瓜的“坏份子”刘文炳，一位是偷生产队苞谷梭子的“坏份子”杜玉娥。据说，后两位在白天突击检查中被抓了个现形。按着分配，我和另一位女民兵刘金菊将要押解“坏份子”杜玉娥。 

　　接到这样的任务，我的脑瓜子不由轰的一声，心里也顿时揪成一团。我要押解的人正是被我栽赃的人啊！最要命的是，杜玉娥号称方圆左近有名的硬豆瘪子。这人个性硬，爱认死理，宁断不弯。我当时脑中只有一个念头，那就是溜出批斗会现场，找到一个没人的旮旯藏起来，但这由不得我。 

　　我心里正在打划算呢，口令已经响起来：“把张福禄、周来宝、刘文炳、杜玉娥押上台来！”我只得和刘金菊押着杜玉娥走上台去。 

　　果不其然，杜玉娥不肯认罪。 

　　“我没偷！不是我！”杜玉娥犟驴般地梗着脖子不肯承认，瘦弱的腰杆儿挺得笔直，与另外两位低头哈腰认罪的“坏份子”完全不同。 

　　她的反抗，彻底惹恼了批斗者们。 

　　“坦白从宽，抗拒从严！说！” 

　　“你没偷？你没偷是谁偷的？说！” 

　　 “不是你？不是你苞谷梭子咋会在你篮子里？难道它们自己长腿了？说！” 

　　刘金菊将杜玉娥在台上推来搡去。我机械地抓着她的一条胳臂，身子随着她跌跌撞撞的步伐来回摇晃着，内心遭受的熬煎随着批斗变得越来越重。仿佛正在受批斗的人不是她，而是我。我感觉我打摆子一样抖个不停，我的手心在细密地冒着冷汗，我的腿摇晃着开始支撑不住我的身体，我的脖子耷拉着开始支撑不住我的脑袋，我的头发、衬衣都被冷汗浸透了。我整个人几乎快要虚脱了。 

　　第二天，我将家里预备秋播的麦种拿出一升，找一户种了苞谷的人家换了几个苞谷梭子，我婆婆终于如愿以偿地吃上了苞谷浆糊糊。她吃得很香甜，吃得狼吞虎咽，看吃相她完全不像一个几天没有吃饭的病人。刚开始我用勺子喂她，喂了几口她嫌慢，一把从我手里夺过碗就凑在嘴边哧溜哧溜地喝了起来。我生怕烫着她，连忙劝她慢点，但她却挥挥手示意没事，吃完一满碗，又让我给她添了满满一碗。 

　　那天夜里，我婆婆就死了。她走得很祥和，一副心满意足的样子。我琢磨着可能这就是前人们常说的，每个人吃多少穿多少命中都有定数，怕是我婆婆命中就差那两碗苞谷浆糊糊呢，所以她才拖着病了那么久没有死。 

　　我婆婆死后，村里好多人都来了，杜玉娥也来了。葬礼上，换苞谷梭子的那家女人夸我孝顺，说罗家人命好，说像我这样贤惠的儿媳妇打着灯笼都找不到，说我居然舍得拿麦种换苞谷梭子给婆婆吃苞谷浆糊糊。这话杜玉娥也听见了，她深深地看我一眼，什么话也没说。我却让她那一眼给看得脊背冷飕飕的，我感觉那是一个悉知一切的眼神。 

　　后来每逢大会小会杜玉娥都被推上台挨批，她始终咬紧牙关死不认罪，坚持说那几个苞谷梭子不是她偷的。开始我总是心里纠成一团，生怕她招出了我。但她没有，她一口咬定苞谷梭子不是她偷的，但她也不知道偷苞谷梭子的人是谁。为此，批斗她的那些人认为她认罪态度不好，故意刁难她，让她吃尽苦头。参加劳动改造时，他们总是派最脏最累的活儿给她；游街时，他们在她面前挂一个写着大大“贼”字的纸牌；批斗时，他们更是把她往死里整…… 

　　最可怕的是要数村里那些半大的孩子，他们跟在她身后喊她“贼娃子”“三只手”。不知哪家的调皮蛋还编了几句顺口溜——“杜玉娥，三只手，偷了苞谷拿不走。贼娃子，羞羞羞，全家老小把人丢。”她的大儿子李有义气不过，哭着骂着和那些捣蛋的孩子们打架，常常被打得鼻青脸肿。 

　　每当这时候，我总感觉心里不是滋味儿。我觉得杜玉娥这个黑锅背得实在太冤枉了。我又暗自庆幸她不知道给她栽赃的人是我，不然她不会挺着不说。这样想着，我心里多少感到好受一些，至少在面对她的时候我没有那么心虚。我也没有勇气站出来坦白，我怕一说出来，批斗台上站的人是我。 

　　一天中午，火辣辣的太阳在头顶上晒着，晒得苞谷叶子无精打采，全都打起了卷儿。知了一声声在树上叫着热死，热死，热死，死，死，死。确实很热，我热得心烦意乱，却又担心我家自留地里的几株菜秧子被太阳晒死了，便拿着镰刀出门，准备去山上砍点儿树枝给菜秧子遮遮荫。我刚走到生产队大稻场路口，便闻到一阵扑鼻的大粪恶臭。扭着脖子四下看一圈儿，只见杜玉娥正弓着腰在稻场下边厕所背后的粪缸里掏粪。她戴着一顶破草帽，手持一把长柄粪吊子，正卖力地将粪水装进粪桶里。这几天，队里的部分梯田已经平整好，队长安排杜玉娥负责施基肥。 

　　“杜玉娥，我来替你两把。”出于愧疚，我身不由己地向她走去，将镰刀别在裤腰里，一把抢过她手中粪吊子。 

　　杜玉娥正在走神，我的出现让她吓了一大跳，她愣愣怔怔地仰着脸看着我，好半天才缓过神来。 

　　“不用，你甭管。”她说着抬起手臂在额头上擦一下汗，又将粪吊子夺回去。“你到荫凉里歇会儿去。看你，汗得透湿。”我说。 

　　她的衣服确实已经汗湿透了，身上那件洗得发白的蓝色衬衣正紧紧地贴在身上，汗水如蚯蚓一样从帽檐下顺着她晒得发红的脸膛向下淌。 

　　“我说不用就不用！”她气冲冲地说，态度非常生硬。我杵在那里，留也不是，走也不是。正感到进退两难，杜玉娥忽然开口了。 

　　“你婆婆是我的大恩人。五九年冬天闹饥荒，我爹身子弱没撑住撒手去了，剩下我们娘儿四个饿得只剩一口气儿，要不是仁爱婶儿接济我们三升麦子一斗米糠，估计我们全家骨头早都能打鼓了。六二年春上，我生我们家有义难产，他是倒胎生，头上屁股下，折腾了一天一夜只出来了一只脚，我疼得死去活来，是仁爱婶儿将手伸进我的肚子里才将有义拿出来。”杜玉娥的声音很平缓，很柔和，像是自言自语，又像是对小孩子说话似的。只是这无头无尾的话让我有些摸不着头脑。 

　　“常言道，将心比心，以心换心。做人要是不凭良心，那和牛马畜生又有啥区别啊，方月英你说我说得是吧？”她忽然笑着对我说，眼睛水汪汪亮晶晶的，像是里面漾着一潭水。我不晓得该怎么搭话，只好支支吾吾应了几声。 

　　“一直没有填上仁爱婶儿的恩。这样也好，也好啊。”她的语气像是正在说服自己。我心里不好受，赶紧借口说，既然帮不上忙，我还是砍树枝去算了。我匆匆和她打了声招呼，逃跑似的离开了她。 

　　 

　　叶长卿 

　　我是罗小斐的妈妈叶长卿。小斐这孩子，肯定是被我们惯坏了，现在说话完全口无遮拦，一点儿大四女生的样子都没有，你说她，咋就凭空想出个题目，说要采访我们偷过什么。 

　　我活了半辈子，偷过什么？偷钱、偷鸡蛋、偷衣服？从来没有过；偷窥、偷听、偷税、偷艺？好像也没有；偷情、偷汉……当这些字眼出现在我的脑海时，我的脸不由一阵滚烫。 

　　那年我应该只有二十三岁，刚刚结婚还不到一年。记得当时学校正在放暑假，小斐爸爸罗守一要去省城进修，要走一个多月才能回来。小斐爷爷奶奶去了辽宁我姑子姐家避暑，小斐都还没有出生，家里就只剩下了我一个人。我当时已经从镇文化站调到区委宣传部办公室上班，中午在机关吃食堂，晚上下班回家后随便做点儿吃的就伏案阅读。我是个小说迷，那段时间尤其爱看琼瑶的爱情小说。当时电视里经常播放由她小说改编的电视剧，我总觉得看电视不如看书来得过瘾，就将那些书都买来重新读一遍。由于沉迷于书中的世界，家中虽然有些冷清，但也不觉得寂寞。 

　　雨是在下午四点左右开始下的，那是我记忆中最大的一场雨。那日应该是双休，我当时正在窗前看书，天突然就暗了下来。不，准确地说，是天色突然黄了起来。你看过黄色的天空吗？那种黄极不寻常，是惨兮兮的黄，是毫无生气的黄，是暗无天日的黄，犹如久病将死之人的脸色。在那种黄色的映衬下，街道是黄的，街两边的树木是黄的，房子是黄的，路上的行人是黄的，连我书本中的纸张也是黄的。当时，我还以为是我眼睛出了毛病，使劲揉了揉再看，发现一切还是黄的。直到好多年之后，听说了“天黄有雨，人黄有病”的说法，我才知道那正是大雨来临前的征兆。 

　　果然，天色黄过不多久，突然又变黑了，黑得极为阴森恐怖。城市在这种青黑色的笼罩下，到处影影绰绰，有点像童话世界中的魔法之城。不一会儿，倾盆大雨就铺天盖地呼啸而来了。那场大雨真吓人，如瓢泼，如桶淋，如瀑布倾泻，如天河决堤，让人为之震撼。我记得不多时地面就成了一片汪洋，通往我家的那条带点儿斜坡的巷子完全变成了一条河，浑浊的雨水顺着那条斜坡咆哮而下。当时我的耳朵里除了风的怒吼，就只剩下雨的喧哗，雨落在雨篷上，声音嘈杂，如千人呐喊，又如万马奔腾，让人心中莫名其妙地恐慌。 

　　我完全沉浸在大雨中，根本没有留意到我家已经进水了。等我发现时，客厅、厨房、卧室，多处已经浸泡在水中，天花板上的水还在哗哗啦啦地往下流个不停，家里俨然已经成了水帘洞。事后我才知道，是楼上的住户没有关窗户，碰巧那天那家人又外出了，雨水便顺着阳台灌进屋里，又顺势流到我们家中。我一见家里进了水，顿时有些慌神了。我家铺着木地板，被水浸泡了肯定会损失严重。那种情况下，我忽然想到了请李有信帮忙。 

　　李有信是罗守一的干弟弟。这之前我和他见过两次，一次是几个月前我和罗守一的婚礼上，一次是在上个月他从部队转业回来我和罗守一请他吃饭时。李有信是个讨人喜欢的小伙子，人长得英俊帅气，性格沉着内敛，我对他的印象一直很好，甚至偷偷喜欢过他。他在部队服役期间，我们经人介绍成了笔友，经常都有书信往来。因此，虽然我们只见过两面，但彼此感觉非常熟悉亲密。 

　　暴风骤雨中，李有信如约而至，他的到来让我顿时有了主心骨。在他有条不紊的指挥下，我们把家里的锅碗瓢盆通通拿去接漏，又一起清理地上的积水。一切收拾妥当，我累得筋疲力尽。那时候，雨还没停，但已经小了很多，我们就坐在客厅里聊天。这时我才有机会仔细打量李有信，只见他下身穿着一条及膝迷彩短裤，上身穿着一件烟灰色的T恤衫，头发浓密，眉眼漆黑，健硕的身躯在湿衣服裹缠下洋溢着一种说不出的魅力。 

　　我看李有信的时候，李有信也在看我。实际上，从他进门后我就发现很多时候他的目光都停留在我的身上。此时，那目光像一簇火焰，炙热而强烈，灼得人不敢向它直视。莫名其妙地，我的心突然开始慌乱。我回想着我们之间的书信往来，心中突然敞亮。我终于知道为啥罗守一追我那么久我都不曾动心，那是因为我心里早就住下了李有信啊。 

　　“长卿，我……”李有信唤我一声，却又欲言又止。 

　　“嘘，别说，我懂。”我将右手食指竖在唇边，及时阻止他继续说下去。晚了，我知道已经太晚了。现在说破，只会徒增烦恼。 

　　“不，你听我说……”他急切地想要表达。 

　　“我不听，我不听，我不听。”我像一个任性的孩子，一边胡乱地摆着头，一边急切地站起身子往阳台上走去。由于地面湿滑，加上我走得太急，身子一下子失去了平衡。 

　　“啊，小心！”就在我即将摔倒的一瞬间，李有信从沙发上弹起来，一箭步上前将我拉住，在惯性的作用下，我跌进了他的怀里，后来也不知怎么我们俩就吻到了一起。片刻，我恢复理智，猛地一把推开他。 

　　“不，不行。” 我对李有信说。 

　　“长卿，我……”李有信双手抱头痛苦地呻吟一声，我就势起身在他对面的沙发上坐下。眼睛陡然胀大了一圈，他的左脚踝处居然有一个刺青，那是一个“卿”字！ 

　　“咦，你脚上是怎么回事？”我指着他的那个刺青问。 

　　“唉，一言难尽。” 

　　“说说嘛。” 

　　“……” 

　　面对我探询的目光，李有信告诉了我事情的原委。不出所料，这些年来他一直在暗恋我。 

　　“还认得出这个吗？”他从口袋里掏出一块手帕，层层打开后，里面包着一块玉佩。我一见，惊得下巴快要掉了，那正是我在婚礼上丢失的那块树叶形状的玉佩！那块玉佩是父亲送给我的十八岁生日礼物，是一片绿色的玉质树叶，晶莹剔透，小巧玲珑，加之叶是我姓氏寓意，因此深得我的喜爱，婚前我一直戴在颈上。婚礼那日，罗守一要求我佩戴他送的求婚项链，我才暂时将那块玉佩取下放在梳妆台上，谁知婚礼过后就再也找不到了，我还为这事懊恼了很久。 

　　“我的玉佩怎么会在你的手上？”我惊讶地问李有信。 

　　“说来话长，老实说，算我偷的。” 

　　李有信告诉我，当年得知我和罗守一的婚讯后，他感到非常痛苦，借着探亲机会，他专门赶回来参加了我们的婚礼，婚礼上趁着人多眼杂，他偷偷拿走了我的玉佩。 

　　“那脚裸上的刺青又是怎么回事？当兵还准纹身？”我刨根问底。 

　　“那是转业后我自己用针刺上去的。”李有信别过脸没看我。但我还是捕捉到了他眼中深藏的苦楚。 

　　“这个“卿”字，一共刺了九千九百九十九针。“李有信淡淡地说，语气不带感情。我听得心头不由一颤。 

　　“其实，这些年来，我给你写得每一封信中都有对你的告白。”沉默一阵后，李有信幽幽地说。 

　　我闻言不由怔住，随后从卧室衣柜里端出那只装信的大盒子，一封封信挨着翻看，并没有什么新的发现。 

　　李有信将盒子端到身前，他娴熟地展开每封信右上角那片叠着的树叶。随着树叶消失纸张被展开，每封信的右上角清晰地出现五个漂亮的蝇头楷体小字——长卿我爱你。我不由张大了嘴巴，好半天都回不过神来。这些年来，我只看到了每封信的右上角那片折叠树叶的精美，我只感叹写信人的良苦用心，可是我哪里会猜想到每片树叶背后隐藏的机关。 

　　“你搞得这么悄密，我哪发现得了。”我嗔怪道。 

　　“好，就算这些你没看到，在你结婚的半年前，我给你写的那封表白信你应该看到了吧？可是你为什么不回？”李有信盯着我的眼睛。 

　　“什么表白信？”我一头雾水，“我根本没有收到过什么表白信啊。” 

　　“确定？”李有信审视着我。 

　　“确定，说谎遭雷劈。”我伸出两个手指，对天发誓。 

　　“别，我信你。”他一把掩住我的嘴。 

　　李有信说当时他鼓足勇气给我写了一封表白信，可是一直没有收到我的回信，谁知半年后就从罗守一的来信中知道了我们的婚讯。 

　　我想起来了。那半年，由于父亲被查出肝癌晚期，我的生活陷入了一片混乱，暂时中断了和李有信的联系。但我很确定没有收到他的表白信。至于那封信到底去了哪里，我无从得知，也许是造化弄人，我和李有信注定是有缘无分。 

　　那天晚上，李有信没有回去，我们在暴风骤雨平息之后迎来了属于我和他的暴风骤雨。 

　　第二天，天刚麻麻亮，我推醒了熟睡中的李有信。 

　　我搂着他的脖子说：“有信，趁着这会儿路上人少，你快走吧。记住，所有的一切都只是一个梦，等你走出这间屋子，什么都要忘掉。” 

　　“长卿，我只问你，你能做到吗？”李有信悲伤地看着我，眼里写满了绝望，他疯狂地吻着我，再一次和我融为一体。 

　　那天晚上天黑后他又来了，我压根没有拒绝他的勇气，只好心里划算着在家人回来之前当几天他临时的妻子。 

　　那几日，我们真如夫妻一样，一起下厨做饭，一起吃饭，一起看书，一起睡觉。他搂着我给我讲他在部队里发生的事情，给我讲每封信背后隐藏着的他的深情，我听得时而笑容满面，时而泪水盈眶。我们都知道这短暂的几天对彼此意味着什么，因此都很珍惜，及其所能地为对方留下最美好的回忆，恨不得为对方倾尽一生的温柔与多情。但是，每当提起罗守一的时候，我们俩又感到十分内疚和不安。我们都知道，在罗守一面前，我们是不可饶恕的罪人。 

　　接到公婆即将回家的电话，我知道分手的日子终于来了。我和李有信经过好几日的耳鬓厮磨，感情已经到了难舍难分的地步。 

　　怎么办？怎么办？李有信如困兽一般在屋里不停地转着圈，而我更是心如刀绞。 

　　李有信捧着我的脸痴痴地说：“长卿，我们私奔吧。” 

　　我看到他的眼睛里：“傻瓜，我是你嫂子。”大概是“嫂子”两个字刺痛了他，他瞬间失去了斗争的勇气。 

　　我再次流着泪搂着他说：“记住，所有的一切都只是一个梦。” 

　　“下次见面后我们怎么办？” 李有信神情忧伤地红着眼睛问我。 

　　“要么形同路人，要么一如既往当兄嫂。” 

　　“不！我不要这样！”他痛苦地低吼一声，许久才抬起头来，“如果那样，我宁愿这辈子都不见你们了。包括你，守一哥，和我干妈。” 

　　“当真？”我瞪圆了眼睛。 

　　“君子一言，驷马难追！”他斩钉截铁地说。说完后，他的脖子仿佛突然被人砍了一刀，脑袋软绵绵地垂了下去。我发现他哭了。 

　　第二天午餐桌上，我听公婆说李有信放弃了转业安置的好工作，只身一人去了深圳发展。当时我正在喝汤，一口汤呛进嗓子里，咳得我泪流满面。 

　　 

　　罗守一 

　　我叫罗守一，是罗小斐的爸爸。小斐刚才抛出的关于偷的话题我觉得挺有意思的。老实说，“偷”是一个非常不受人待见的字眼，提起它就让人想到了贼眉鼠眼，想到了鸡鸣狗盗，想到了男女苟且，想到了鬼鬼祟祟。 

　　我十岁的时候偷过生产队的鸡蛋，偷来了埋在红火灰中烧了吃。谁知第一次就烧炸了，噗通一声炸得火灰四溅，差点儿把我的眼睛给烫瞎了。我疼得哇哇大哭，本以为会博得母亲的同情，谁知道她查看完伤势后，见我眼睛没瞎，就将我拉过来按在大腿上一顿暴揍。天知道她当时下手咋会那么重，打得我屁股整整肿了两天，从那以后我就再也不敢偷东西。 

　　当然，按照我女儿罗小斐刚才的界定，偷的对象除了物品外还可以是行为，倘若那样的话，我这辈子可能与偷脱不了干系。怎么说呢，除了那次偷鸡蛋之外，我还偷看过我老婆叶长卿的信。 

　　当时我在离家六十公里外的一个乡镇中学里教书，叶长卿大学毕业后分配在那个乡镇的文化站工作。一个偶然的机会，我们认识了，之后我便开始追求她，但她始终对我不冷不热。也难怪，那时候她才二十二岁，大学刚毕业，人又长得一枝花似的，追求她的人自然很多。而我当时已经三十岁了，长相也很一般。我谈过两次恋爱，第一次谈了三年，就在我打算求婚时女方却移情别恋一脚蹬了我。我伤心了很久，调整了好几个月才从心灰意冷中恢复过来。第二次的那个女孩是通过相亲认识的，我们试着处了半年，彼此双方却硬是不来电，最终我们不了了之。见到叶长卿后，才一眼我就被她迷住了。怎么个迷法儿呢？就是只要一见到她，我眼睛就舍不得从她身上移开。我认定她是我这辈子要娶的女人。 

　　叶长卿和我那在部队当兵的干弟弟李有信是笔友，他们经常都有书信往来。由于邮局紧挨着学校，为了制造更多见面的机会，我主动揽下为叶长卿取信的任务。 

　　那阵子，叶长卿特别喜欢集邮，李有信就变着法儿地为她寄来各式各样漂亮的邮票。虫鱼鸟兽，人物花草，交通工具，房屋建筑，几乎什么样的都有。我都不知道他在部队是通过哪里的渠道。 

　　除了集邮外，叶长卿很享受这种书信往来的生活，她甚至把这当成了生活的一部分。每个周末我们相聚时，她总是围绕她和李有信通信的内容聊个不停。守一哥，有我的信吗？守一哥，李有信在信里说……这几乎成了她每次和我说话的开头。她甚至毫不避讳我，将她和李有信的通信内容整段整段地念给我听。 

　　开始的时候我也没有当回事儿，后来听得多了，我慢慢看出问题来了。我意识到叶长卿恋爱了，可是她喜欢的人不是我而是李有信，只是她自己还不知道。李有信也同样喜欢着她，只是他在信中写得十分含蓄，始终没有捅开他们之间的那层窗纸。我懂得李有信的顾虑，他妈死得早，他爸好不容易将他拉扯成人参了军，在家境优越的叶长卿面前，他自然有些自卑。窥破这个秘密后，我顿时有些急了，我知道两颗相爱的心一旦碰撞必定会迸出爱的火花，我必须要尽快将叶长卿拿下。 

　　偏偏那个时候，李有信又有一封信寄到了。这封信乍一看和以往的来信并没有什么不同，但我很快发现了这封信的秘密。以往信封上都是直接写着“叶长卿收”，而这次写得是“叶长卿亲启”。 

　　我捏着那封信，心里无比烦乱。“亲启”两个字像钩子一样牢牢地钩着我，让我断定信中一定藏着不可告人的秘密。我甚至预感到，这个秘密对我极为不利。一想到这些，我的心里就像被猫爪子抓过一样难受。偷看吧，觉得自己不地道；不看吧，不甘心也不放心。我不停地同自己做着斗争，但好奇心占了上风，最终我还是偷偷撕开了那封信。不看则已，一看之下我气得手都开始抖了。如我所料，那是封求爱信。和以往的含蓄截然不同，这次李有信大胆狂热地在信中说他喜欢叶长卿。信的结尾，他向她保证说，尽管他目前的条件并不好，但他相信以他的能力和他对她的爱与责任，他一定可以为她撑起一片天地。 

　　我当时倒是不恼李有信，因为我从来没告诉过他我在追求叶长卿，叶长卿在给他的信中肯定也没有提及这事儿。但我知道，我若不出面阻止，叶长卿注定早晚会投入他的怀抱。我当机立断，决定无论如何也不能将这封信交到叶长卿手里。那天，我躲在厕所里将那封信撕了个粉碎，碎片全部丢进厕所里。爱情都是自私的，谁愿意将自己喜欢的人拱手让给别人呢。 

　　随后，我对叶长卿展开疯狂的攻势，约她出来玩，请她吃饭，陪她看电影，送礼物给她……献殷勤也好，死缠乱打也罢，各种手段用尽了，但她依然不为所动，始终与我保持一定的距离。 

　　人走运的时候老天爷也会帮忙，一场突如其来的变故促使老天爷将叶长卿推进了我的怀里。 

　　就在我毁掉那封信没几天，叶长卿的父亲突然病倒了，他被查出了肝癌晚期，医生预言估计最多只有半年的时间。叶长卿被击垮了，除了和她母亲一起抱头痛哭外，未经世事的她显然毫无办法。她是家里的独生女，这个时候我自然而然成了她最大的依靠。当时恰巧学校放了假，我每天鞍前马后地陪她出入医院，楼上楼下地排队拿药，以男友的身份为她父亲端屎端尿，对她们母女嘘寒问暖，慢慢得到了她和她家人的认可。 

　　有一天，叶长卿的父亲做完化疗后，将她们母女和我叫到他的床前。他用枯瘦的手将我的手和叶长卿的手握在一起，问我：“守一啊，我晓得你喜欢咱们长卿，我只问你一句，你愿意和长卿结婚不？能够一辈子都对她好吗？” 

　　“愿意。叔，我愿意！这辈子要是能娶到长卿，我愿意给她当牛当马！”我强按住心中的狂喜，赶紧当面表态。 

　　“长卿，你呢？你是个啥意见？依爸看啊，守一这孩子，不错，应该靠得住。以后爸走了，你和你妈，得有个人照应。” 

　　“爸……”叶长卿将脸埋在她父亲的胸口哭个不停。 

　　她母亲催她，说：“长卿，快给你爸说啊。” 

　　叶长卿抬头看我一眼，抽泣着对她父亲说：“爸爸，我，我，愿意。” 

　　“那就好，爸爸还想，还想看到你们的婚礼。”她父亲虚弱却心满意足地笑了，让我抓紧安排双方家长见面，赶紧筹备婚礼。为了满足叶长卿父亲亲自参加女儿婚礼的心愿，我们匆匆忙忙地结了婚。 

　　亲事刚一定下，我立即给李有信写信告知了我和叶长卿的婚讯。我是怕他再次给叶长卿写信表露心迹。李有信专程回来参加了我们的婚礼。婚礼那天，我陪他喝得酩酊大醉。李有信搂着我的肩膀又哭又笑，我知道他心里一定很难受，我懂得失恋的滋味。我心里也是五味杂陈，又是开心，又是难过。为着我爱的女人，为着我的兄弟。 

　　 

　　罗小斐 

　　我洗完澡出来，客厅里的灯依然亮着，但仅仅只是灯亮着，却一个人也没有。很显然，我的奶奶和父母都去睡觉了，他们没有等我。我闷闷不乐地回到卧室，倚在床头拨通了李云桥的电话。 

　　“喂，你这死人，吊胃口该吊足了吧？现在说说看，我偷了什么。” 

　　“哈哈哈，女神，那么冰雪聪明的一人儿，到现在还没有想到吗？”他在电话那端笑不可抑，声音贱贱的，恨得我牙齿痒痒的。 

　　“滚，我又不是你肚子里的蛔虫，哪儿知道你葫芦里到底卖的是什么药啊。”我笑骂。 

　　“你答应过我，在腿伤没有完全康复之前不跑步的，今天晚上是不是偷跑了？别不承认啊，我看了你咕咚运动圈，你跑了十三点一四公里。嗯哼，我没说错吧？” 

　　“嘿嘿嘿，原来是这个，居然被你发现了。”我话锋一转，“采访一下你，你从小到大有没有偷过什么？”我把对奶奶爸爸妈妈说过的范围重复一遍，然后强调说：“必须要实话实说，撒谎遭雷劈哦。” 

　　“这……”李云桥陷入了沉默，好久都没说话。 

　　“喂，怎么不说话了？难道还真偷过？” 

　　“是的，”他深吸一口气，“我偷看过我爸爸的日记。” 

　　“哇，好刺激，真的吗？”我顿时兴奋起来，“你爸爸还写日记？快告诉我，日记里都写了啥？” 

　　“这个，不好意思，由于涉及到我爸爸的个人隐私，我不能告诉你。” 

　　“好吧，不勉强。” 

　　“谢谢理解。” 

　　“哈哈，咱们俩，谁跟谁啊。快睡吧，晚安，亲爱的。” 

　　“等等，你偷过什么没？” 

　　“有哇，幼儿园时我偷吃过别的小朋友的饼干，小学时我偷过我妈的零用钱，高中时我偷过数学老师的考题。” 

　　“还有吗？” 

　　“没有了。” 

　　 “好的，晚安，爱你。” 

　　“晚安。” 

　　我挂了电话关灯睡觉，准备趁着入睡前另选一个课题作为寒假作业。关于偷的话题因为一无所获，只能到此为止了。 

　　对了，我忘了说明，我男朋友的爸爸名叫李有信。 

　　 

　　—END— 

　　原文首发表于《延河》杂志2021年第9期